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a, A Novel de Derek Beaulieu est une traduction du roman éponyme d’Andy Warhol qui joue entiére-
ment sur l'effacement. Sur chaque page de I'ceuvre originale, Derek Beaulieu efface scrupuleusement le
texte, ne laissant que les marques de ponctuation, les didascalies et les onomatopées. a, A Novel offre ainsi
un ballet mécanique, une orchestration visuelle du langage pris dans le trafic et les bruits de la ville. Ce
roman-partition, sans narration parasite, met en scene la musicalité de nos conversations avec une puis-
sance visuelle inédite.

Chef'd’ceuvre romanesque controversé d Andy Warhol, a, A Novel a été publié en décembre 1968. Retrans-
cription d'une journée de 24h de 'acteur Ondine, superstar du cinéma et grand consommateur d'amphé-
tamines, le livre original contient les conversations récoltées a 'aide d'un enregistreur a cassette accroché
a son cou qui ont été ensuite transcrites par des étudiantes. Pleines d’approximations typographiques,
de passages censurés et de brouhaha, ces pages de transcription non-éditées favorisent l'interprétation a
l'intrigue, le hasard a la composition, et I'idée d'un roman plutét que sa réalisation.

Dans ce nouveau livre, Derek Beaulieu propose un déplacement radical du travail de Andy Warhol. Il
efface les conversations qui ont fait 'avant garde new-yorkaise pour n’en garder que la musicalité. Et il
illustre spectaculairement I'idée de Theodor W. Adorno dans son essai Signe de ponctuation, qui considere
que cette derniére représente les feux de signalisation du langage et de la littérature : « il n'y pas d’autre
élément qui rassemble le langage et la musique autant que les signes de ponctuation ».

Cette poesie visuelle est éclairée par un essai de Gilda Williams intitulé «Comme il est dur de rompre.
Des hommes des femmes et de la ponctuation dans le roman a d’Andy Warhol». Grace a sa connaissance
approfondie du travail de Warhol et de I'histoire de I'art contemporain, Gilda Williams nous plonge dans
la conception du roman initial tout en faisant remonter a la surface ['urgence et la justesse du travail de
Derek Beaulieu, qui place I'écriture non créative au centre des nouveaux enjeux de la littérature.

a, A Novel est un projet inédit, commandé par Jean Boite Editions, qui poursuit ainsi 'exploration des
formes les plus contemporaines d’écriture sans écriture dans un ensemble impressionnant de 451 planches
de poésie visuelle.

Cet ouvrage est le premier de Derek Beaulieu en France.
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Derek Beaulieu est né en 1973 a Montréal. Il vit et travaille a Calgary
au Canada, ou il est poete, éditeur et anthologiste.

Auteur de neuf livres de poésie, six volumes de fiction conceptuelle,
deux collections d’écriture critique et plus de 175 pamphlets, le travail
de Derek Beaulieu est réguliérement salué comme 1'un des plus radical
et stimulant dans I'écriture conceptuelle contemporaine.

Depuis quelques années, Derek Beaulieu se concentre sur la fiction
conceptuelle et en particulier sur les traductions visuelles et les réécri-
tures. Son ouvrage Flatland (information as material, 2017) consiste en
des répétitions visuelles basées sur la typographie dans le roman épo-
nyme de Edwin Abbott. Local Colour (ntamo, 2008) est composé d'un
ensemble de blocs de couleurs réalisés a partir du texte originel de Paul
Auster, Ghost.

Derek Beaulieu a été distingué du 2014-2016 Poet Laureat of Calgary, qui a
couronné 20 ans de travail d’écriture et de publication poétique.

3.2 i

Gilda Williams - photo © : Ricky Adams

Gilda Williams est critique d’art,
éditrice et enseignante a Londres
depuis 1994. Elle enseigne au
Goldsmiths College, a I'University
of London; et au Sotheby’s Institute
of Art. Ses livres les plus récents
sont ON&BY Andy Warhol (MIT/
Whitechapel, 2016), une anthologie
de cinquante textes clés sur et par
lartiste, ainsi que How to Write about
Contemporary Art (Thames&Hud-
son, 2014).

Gilda Williams est la correspon-
dante a Londres du magazine Artfo-
rum et a été notamment publiée dans
The Guardian, Tate etc., Time Out, Art
in America et Sight and Sound.

« Comment Warhol s’y est-il pris pour remplir des pages de « murmures et babillages », de « conversation en-
tamées et laissées », de « bruits et d'interruptions » ? La réponse, largement mise en lumiére par 'ouvrage de
Derek Beaulieu intitulé a, A Novel (2017) est que a doit beaucoup a son équipe de transcriptrices de 'ombre. La
participation active de ce groupe mouvant de jeunes femmes sous-payées est souvent sous-estimée : négligée au
mieux, moquée au pire. L'ouvrage de Derek Beaulieu pose un nouveau regard sur leur travail, et met en lumiere

le dur labeur de ce prolétariat mineur et exploité de la Factory. »

Extrait de Comme il est dur de rompre.

Des hommes des femmes et de la ponctuation dans le roman a d’Andy Warhol
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Mon carveau st comme un Mymind is like a taps recorder

mognitophone qui aurait uno with one button - ERASE.
seule touche, pour effacer. Andy Wathol, From Ato 8 and Rk Agin
‘Andy Warhol,jsernal, THE Pilosaghy of Andy Warhal
Tout ce que Phomme expose ou Evorything statod of xprossed
exprime est une note en marge by man s a note in the margins
d'un texte totalement effacé. of a complatoly srased text.
Farnando Pessoa. Fernando Pessoa,
LeLisve de limranquitise The Bovk of Disuies
Comme il est dur de rompre Breaking Up is Hard to Do
Des hommes, des femmes et de la ponctuation Men, Women, and Punctuation in Warhel's Novel a

dans le roman a d’Andy Warhol

by Gilda williams.

Punktuation Punkuation
Before emojis, there was phin old punctuation. Long before capital
“D" meant “big toothy sideways grin”, ordinary commas, colons, and
dashes instrueted readers when to smile, weep, or frown. A semi-co-
lon inserted in the dialogue of 2 19th-century novel ~the briefest
hesitation in fluid conversation - was the expressive equivalent of a
raised eyebrow, Typographic symbols themselves might be abbre-
viations of feeling; the exclamation point may originate from the
Latin word o, meaning oy, with the 1" written above the "0
o 3 ;

Avant que les émoticanes n'apparaissent, il y avait notre bonne
vieille ponctuation. Longtemps avant que la majuscule «D» ne
devienne un sourire 3 pleines dents renversé sur le cété, les tradi-
tionnelles virgules, deux points, et tirets indiquaient au lecteur A
quel moment sourire, pleurer ou froncer des sourcils. Un point
virgul
la plus petite interruption dans le cours d'une conversation fluide -
alent typographique d'un froncement de sourcil. Les

inséré dans le dialogue d'un roman du xixéme siécle = soit

seraient des
ents : le point dexclamation viendrait du mot latin The laws of correct punctuation stir heated opinion, often producing
«ion, signifiant «joier, le «i» étant placé au-dessus du «o». severe verdicts: only a fool riddles solid prose with careless little

marks. “If you write properly you shouldn't have to punctuate’, admoni-
shes novelist Cormac McCarthy, who admits only periods and the

Les régles du bon usage de la ponctuation sont sujettes & débats i T . .
occasional commainto his sparse writing. A 1939 English style guide

houleux entrainant souvent des verdicts sans appel : seul un idiot se
targuerait d'une bonne prose qui ferait fi des signes de ponctuation.
«La ponciuation est inutile quand on écrit bien, proteste le romancier
Cormac McCarthy, dont les écrits laconiques n'admettent que des
points et quelques rares virgules. Un guide stylistique anglais de
1939 listait pas moins de 157 régles de poneruation. «La ponctuation
devrait étre vue et non entendue » déclarait un autre ouvrage de régles,

listed no fewer than 157 rules for punctuation. “Punctuation should be
seen and not heard’, commanded another rulebook, suggesting that
disobedience would merit the discipline due a misbehaving child.
Elsewhere these non-verbal signs are likened to musical symbels :
directing the text’s rhythm; indicating when to change pitch or
volume; eventually slowing the pace down and taking a rest.

460 Breaking Up is Hard to Do e ey o
S —"

En écho & Life, une note interne de Piri Halasz, critique dart pour le Epilogue

Times, accusa «Tart et le style de vies de Warhol davoir «permis Andy Warhol never taped others without their knowledge, in the
Tatmosphére propice au meurtre de Kennedy ». same way that he rarely took a candid photo. He wasn't so much inte-
Andy était encore convalescent lorsque Ja publication de a débuta. Le rested in people as in how recording machines transformed them. By
roman «non-écrit» de Warhol fut judicieusement mis en vente le 13 the carly 19705 Warhol's habit of non-stop recording took a sinister
décembre 1968, juste & temps pour Noél - le «cadeau bidon» par turn, in the form of Richard Nixon's ever-rolling reel-to-recl machine
excellence, pour citer Mulroney. Les critiques furent unanimement and the secret recordings which eventually cost him the White
négatives. The New York Review of Books se montra sans appel en House. In 1973 Rose Mary Woods, the President’s private secretary,
publiant i son propos.: claimed to have “accidentally” erased 18-1/2 eritical minutes of

audiotape, But Woods' attempt to play the blundering female —stu-
‘pidly pressing DELETE for minutes on end, or
mindlessly sprinkling punctuation like confetti ~
fooled no one, and Woods was cast by the media
as Nixon's in-house co-conspirator. The disguise
of the inept girl-typist had worn

1] La dépravation du sexc. la dépravation des sentiments, la
ddpravations os valours ot Fhypor-ddpravation du langoge:
L) dans ses pages dévoyfies sonnent le glas de la litiérature
américaine.

amarquaaussia fin du patronage de la Factory par Billy Name, Aprés
avoir achevé son travail sur les épreaves du roman, le jadis indispen-

de la Factory se retira dans la pénombre de sa chambre
noire, une retraite échelonnée sur deux années qui s'acheva par un
mot collésur la porte: « Andy - e e suls plus a mais e vais bien. Anmitiés,

And Ondine? Without Andy's mike beneath his
chin, without a haven at the Factory, the former
underground star took to introducing college

Billys- ce qui raya définitivement le nom de Name de k Factory. 51 screenings of Chelsea Girls,later becoming a hot-
it dog vendor at Madison Square Garden, Yet
FH Warhol never entirely forgot him, In 1985 the
. . . i artist visited Julian Schnabel in his studio;
«Ondine ce jour-1d fut vraiment étrange. ., s playing there were Maria Callas records. Andy's
comme une personne normale» mind drifted back to those glimmering Silver
Dans «Literary Warhol» (1989) - i toute premiére analyse des écrits Factory days from two decades earlier : the only
de Warhol - Phyllis Rose note que les histoires de Warhol «com- memory, they say, that brought tears to Warhol's eyes. As he/Hackett
mencent avec la célébrité et terminent dans la précarité ». Ce com- write in The Diaries, while listening to the opera music Andy could
ire pourrait tout aussi bien «' ala trajectoire d'Ondine. almost see Ondine whisking avound in the shadows of the studio.
Aprés quelques trois années & jouer le sulfureux Pape du Greenwich Beauliew's pages are like photographs erased save for those flickering
Village de Chelsea Girls, Ondine sinstalla tranquillement dans I'age shadows. Or like sparks flying off Ondine’s once-volcanic life, cap-
mur, aprés avoir trouvé un emploi comme postier i Brooklyn. Lun tured by Cathy, Iris/Rosalie, Brooky, Maureen and Susan, then sus-
des souvenirs les plus poignants de Warhol fut sa derniére rencontre pended on the page, midlight.
avec Ondine A loccasion de lenterrement de Judy Garland & lété
1969, Andy pensait enregistrer le flot de commentaires «drolement
de son ancien Mais sans
pour activer son esprit et délier sa langue, Ondine frappa Warhol par
Tennui; 1 di d 'une bana-
ité confondante tels que, « 1l fait chaud avjourd'hui, west-ce pas?»
Voir Ondine e jour-1d fut vraiment étrange: c'Gtait comme si
Javais 6t ovee une personne normale, (] Bien sir, ¢'Gtait une
bonne chose qu'il ne se drogue plus (j'imagine), et jétais
content pour Iui (fimagine), mais c'était tollement ennuyous: il
follait se 1o die. L fulguranco oveit ispary.
De toute évidence, lo génie dOndine sétait déja quelque peu perdu de
la bande & la page, et a immortalisa en quelque sorte la fulgurance de
e Bresking Up s Hard Do Gidawilisms n
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Derek Beaulieu’s 2, A Novel, is an era- Unc.re.aﬁve
sure-based translative response to Warhol's W”tlngs

controversial masterpiece, leaving only
the punctuation marks and onomatopoeic
words. Here, the resultant text is a novelis-
tic ballet mécanique ; an orchestration of the
traffic signals and street noise of the 1960's
New York City. a, A Novel mines writing
for the musicality of the urban environ-
ment, the complex of non-narrative sounds

embedded within our conversations.

a A NOVGI In addiction to this 451 pages poem, Gilda
il

Williams is enlightening Beaulieu’s a, A

Derek Beaulieu Novel with her deep knowledge of both
Andy Warhol and contemporary art
questions. After reading her afterword,
anyone should feel how this work of pure
Uncreative Writing is a beautiful answer to
contemporary shifts in literature and, here,
feminism.

a, A Novel - Derek Beaulieu

a, A Novel de Derek Beaulieu est une tra-
duction du roman éponyme d’Andy Warhel
qui joue entiérement sur l'effacement. Sur
chaque page de I'ceuvre originale, Beaulieu
efface scrupuleusement le texte, ne laissant
que les marques de ponctuation, les didas-
calies et les onomatopées. Ce roman-parti-
tion, sans narration parasite, met en scéne
la musicalité de nos conversations avec une
puissance visuelle inédite.

En complément de ce poem de 451 pages,
Gilda Williams nous donne un éclairage inat-
tendusura, A Novel, de part sa connaissance
de Andy Warhol et des €Njeux en art contem-

porain. Au dela de la mise en perspective de

ce travail décriture sans écriture qui est une

réponse forte aux changements contempo-

rains de la littérature, Gilda Williams décrit i
ici un geste féministe. Jean e
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